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La trajectoire de Nikolaï Vavilov, dit « le moissonneur 
de la vie », est au cœur de l’ensemble, montrant que 
des solutions méconnues du passé peuvent encore 
contribuer à la préservation du vivant. Chercher l’origine 
et étudier les cultures in situ, y compris leurs capacités 
de résistance dans leur environnement natif, connaître 
leur histoire, le contexte de leur développement, puis 
conserver les semences non plus seulement en greniers 
ou en chambres froides, mais en pleine terre et dans 
diverses conditions climatiques pour éviter les disettes. 
Telle est la démarche, encore pionnière, de ce « Darwin 
du monde végétal » trop tôt oublié qui, par la triste ironie 
du sort, mourut de faim dans une prison stalinienne en 
janvier 1943.

Découvrant ces images, le lecteur peut construire 
son propre itinéraire, répondre à ses propres 
questionnements, avec, en latence, des fils rouges 
proposés. On pense à la disparition de la biodiversité 
et au désastre écologique actuel, à la perte de sens 
dans certains de nos rapports à la nature, mais aussi 
à la force de l’art, de la science et du savoir agricole 
pour inventer de nouveaux possibles. « Ce travail est 
né de mes inquiétudes », dit encore l’auteur. « J’ai le 
sentiment que le monde se trouve à un moment charnière 
de son évolution. Ce que nous appelons progrès se 
révèle être un obstacle à l’équilibre naturel, une menace 
sur les micro-organismes, mis à mal par l’agrochimie, 
et pourtant fondements de la vie. » Revenant à l’art brut 
et à ses matériaux de fortune, c’est enfin l’idée que l’on 
peut inventer à partir du presque rien. Concrètement, le 
photographe vise à transmettre un autre regard sur notre 
civilisation à travers sa relation au végétal et pose cette 
question centrale : « Que prend-on à la terre et que lui 
rend-on ? »

Partant d’une vision inclusive du mot « jardin », Mario 
Del Curto identifia différents chapitres pour orienter 
ses explorations : jardin et science, jardins urbains, 
jardins des morts, jardin et pouvoir, jardins sacrés, 
jardins modestes... Mais au-delà des catégories, lorsque 
l’œil chemine aujourd’hui sur toutes ces empreintes, un 
geste commun apparaît en filigrane, un geste universel, 
archétypal, qui en ces temps incertains résonne 
profondément : faire jardin.

Se nourrissant de nos savoirs, de nos mœurs et 
croyances, ce geste traverse les époques, laissant parfois 
une trace des siècles durant. Il s’observe quand on réalise 
un jardin, mais l’on peut aussi le concevoir comme une 
attitude de vie ou un style d’existence, dépassant les prés 
carrés et le domaine horticole proprement dit.

Semer, étudier, patienter. Observer, planter, comprendre.
Composer avec la vie et lui laisser la préséance du 
résultat. Orner, rêver, sentir. Coopérer. Trouver le « juste 
équilibre entre le petit monde intérieur et l’immensité du 
monde extérieur. » 2

Céline Muzelle, historienne de l’art

1 Tous les propos ici rapportés de Mario Del Curto et Werner Jeker sont extraits 
d’entretiens menés en amont de l’exposition Voyage vers à la Ferme des Tilleuls de 
Renens (Suisse) en mai 2017.

2 Ces mots sont ceux du paysagiste brésilien Roberto Burle Marx, auquel l’ouvrage 
Dans les jardins de Roberto Burle Marx, sous la direction de Jacques Leenhardt, a 
été consacré en 1994 (nouvelle édition augmentée en 2011), aux éditions Actes Sud.
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le lieu unique est heureux de vous accueillir à nouveau, après cette longue séparation. 
En raison de la situation sanitaire et pour que vous vous sentiez en sécurité lors de votre visite, nous avons adapté le 
parcours et les conditions d’accueil des visiteurs dans l’exposition.

– tous les visiteurs doivent porter un masque dans l’exposition (à l’exception des enfants de moins de 11 ans)
– du gel hydroalcoolique est à disposition à l’entrée et à la sortie
– le nombre de visiteurs est limité
– un sens de visite est mis en place pour éviter les croisements
– les enfants sont les bienvenus, les parents sont invités à s’assurer que ceux-ci visitent l’exposition dans le calme.
– les poussettes et les gros sacs à dos, valises, etc. ne sont pas autorisées dans l’exposition et ne pourront pas être entreposées 
dans le lieu unique. Nous vous prions de les laisser chez vous.

Bonne visite !

« Vous les aimez trop ! » lui lança un détracteur. Dans 
nos cercles convenus de l’art et du spectacle, quoi de 
plus subversif que d’exposer ces « banditi dell’arte » ? 
L’incongruité de leur présence sur les cimaises muséales 
montre comme notre culture écarte encore de ses rangs 
tout un pan de la création contemporaine la plus radicale 
et signifiante. Pour celui qui, très tôt, quitta les bancs 
de l’école par ennui, les auteurs d’art brut furent de 
véritables maîtres : « C’est 100 000 cailloux les uns sur 
les autres qui tiennent ensemble », s’exclame-t-il, « des 
contours improbables, des poèmes venus de l’au-delà 
qui se retrouvent sur les murs, des mondes intérieurs 
réalisés. Ces environnements sont l’œuvre d’hommes 
et de femmes qui, par leur seule envie, volonté, urgence, 
nécessité, arrivent à déplacer des montagnes. Celles et 
ceux qui concrétisent de telles utopies sont habités par 
une force vitale incroyable. »

Alors pourquoi avoir ralenti sa quête de ces folies 
plastiques et d’artistes singuliers pour arpenter les 
champs et les jardins urbains, les laboratoires de biologie 
végétale et les cimetières du monde ? Par hasard, 
par lassitude, par circonstance ? Non. Si l’on remonte 
dans ses archives les plus lointaines, il n’est pas une 
semaine sans photographie de nature, de plantes, de 
champignons...

En fait, Humanité végétale était en gestation depuis 
longtemps, aussi bien dans l’esprit que sur la pellicule, 
ses images constituant une étoffe en perpétuelle 
formation. Le graphiste Werner Jeker, devenu expert dans 
leur mise en récit, les compare à un train en marche : 
« Nous, on s’arrête à une certaine station. Cette histoire 
doit être bouclée à un certain moment. Mais, pour lui, elle 
n’est jamais bouclée. » L’objectif : raconter cette grande 
histoire du lien entre l’Homme et le végétal comme se 
déroule la vie, avec sa part d’imprévus, de contrastes et 
de contradictions, sans trop démontrer ni sermonner, 
pour mieux laisser passer la lumière, aurait dit Michel 
Audiard.

S’y côtoient des êtres et des situations a priori étrangers 
les uns aux autres : une femme sarde déracinée 
peignant son jardin intérieur sur les murs de sa maison, 
un scientifique contemplatif étudiant à Lausanne les 
mécanismes d’autodéfense des plantes, un paysan 
péruvien donnant de petits noms – « Museau de lama 
noir », « Vieux bonnet ravaudé », « Cœur d’enfant »... – 
aux 380 variétés de pommes de terre anciennes qu’il 
ressuscite sur les hauteurs andines, ou encore un 
businessman japonais longeant une allée rectiligne de 
buildings bordés d’arbustes en pots. Jamais ces histoires 
n’étaient censées se croiser ; jamais certains parcours ne 
devaient même être contés.

Sans échelle d’importance, on découvre les réalisations 
d’hommes du commun et de puissants, de scientifiques 
et d’artistes, de paysans et d’agronomes, d’urbains 
et de ruraux, de pragmatiques et de rêveurs. Ici 
s’expriment la soif d’hégémonie ou le goût du faste, là une 
poche de résistance, un gisement de créativité...
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Après des dizaines d’années de photographie, 
je retrouve ce dont j’ai envie. 

Cette démarche est le fruit de plus de dix ans de 
photographie, mais son origine profonde remonte bien 
au-delà. 
Sans doute faut-il puiser dans le sillon de ce paysan 
que je suivais dans mon très jeune âge, en imitant 
ses grandes enjambées dans les champs fauchés tôt 
le matin, dans ces nuits passées à la belle étoile, les 
yeux dans la Voie lactée, réveillé par la fraîcheur de 
l’aube, et dans l’engagement des années 1970 pour 
défendre une agriculture biologique, s’opposer aux 
centrales nucléaires, rêver d’un monde plus équitable 
ou simplement équitable. Dès l’âge de 17 ans, la 
photographie ne m’a plus quitté, l’envie d’images qui 
racontent les humains, mémoire d’un temps, des images 
qui modestement posent une question.
Après des dizaines d’années de photographie, je 
retrouve ce dont j’ai envie, et me rapproche de 
ma pensée à travers ce projet qui s’est construit 
intuitivement, au fur et à mesure des lectures, comme 
le chemin en zigzag d’un explorateur photographe. 
À l’origine, en 2008, le sujet était simple : montrer les 
jardins utopiques des siècles passés et ceux qui les ont 
réalisés, transportant des milliers de brouettes de terre 
et encore bien plus de cailloux pour donner forme à leurs 
mondes intérieurs.

À cette même période, on annonce l’inauguration 
de la Global Seed Vault au Svalbard. Pourquoi des 
gouvernements et de grandes fondations richissimes se 
soucient-ils de sauvegarder la mémoire génétique des 
plantes alimentaires ? 
Une communication digne de la science-fiction 
accompagne l’ouverture de cette banque de 
graines. Comment relier les jardins utopiques à ce 
projet scientifique qui m’intrigue, quels en sont les 
dénominateurs communs ? S’il y a effectivement une 
utopie scientifique, elle est bien éloignée des jardins. 
C’est à ce moment que commence le zigzag grâce à 
de nombreuses lectures ayant trait à la relation entre 
l’homme et le végétal. Un ami me fait découvrir l’Institut 
Vavilov à Saint-Pétersbourg, la  plus ancienne banque de 
graines au monde. Immédiatement, je pars en Russie. 
Fasciné, je décide de faire le premier livre de ce projet sur 
Vavilov et son Institut, Les Graines du monde. 

De lectures en lectures, Humanité végétale se construit, 
en perpétuel développement,  comme un grand périple 
dans l’espace-temps de la relation entre l’homme et le 
végétal. 
Pour conter cette histoire en images, il faut voyager. 
J’opte pour une photographie simple, qui n’aille pas 
au-delà de ce que l’œil voit depuis sa hauteur humaine. 
C’est un rêve ambitieux de tenter ce récit, il ne peut 
être que l’histoire du périple du photographe qui choisit 
intuitivement les thèmes, les lieux. À chaque lecture, à 
chaque rencontre, mon horizon se peuple de nouvelles 
envies.

Après dix ans de survol du monde dans des régions 
pauvres, des villes gigantesques, des laboratoires 
sophistiqués, je remarque que l’équilibre des 
écosystèmes n’est pas qu’un concept, une idée 

d’écologistes catastrophistes. Les humains sont de 
plus en plus nombreux et de plus en plus coupés des 
milieux naturels, des origines, de leurs racines. 
Comme s’il existait une corrélation entre le dérèglement 
social et biologique des micro-organismes qui génèrent 
la vie.
Bientôt plus un fleuve, plus une rivière ne dessinera les 
arabesques de son lit. Partout les hommes creusent, 
redressent, alignent, scarifient pour longtemps l’écorce 
terrestre, bien loin des premiers hommes, chasseurs-
cueilleurs puis sédentaires, qui ont entouré leurs 
champs de palissades pour protéger les cultures dont ils 
dépendaient désormais pour leur survie. 
L’organisation spatiale et végétale des premières cités et 
de nos villes raconte aussi cette histoire. En Angleterre, 
il y a les parcs majestueux, trace d’une aristocratie 
possédante qui n’en ouvrira les portes  qu’à la fin du XIXe 
siècle pour que les mineurs puissent s’oxygéner pendant 
leur seul jour de repos hebdomadaire. En Russie, ce sont 
les immenses jardins impériaux ou ceux contemporains, 
tout aussi grands, à la gloire du régime soviétique. En 
Afrique, une modeste place de village poussiéreuse, et 
en son centre, digne, étendant au large ses ombrages, 
l’arbre à palabres. 

Toutes ces formes expriment symboliquement les 
pensées d’une époque, y compris dans les mégapoles 
où s’empileront bientôt les deux tiers des humains. 
Avantageusement, dans ces villes germent des îlots de 
verdure, sur un toit, au pied d’un candélabre. Sans doute 
un sparadrap sur une blessure profonde qui joue un rôle 
important dans la prise de conscience écologique, un 
moyen aussi de retrouver une racine.

Simultanément dans les laboratoires high-techs de la 
recherche génétique sur les plantes, des scientifiques 
détectent l’invisible, écrivent l’infiniment petit, 
racontent l’ADN et l’interdépendance des molécules, 
des microbes, pour faire mieux et parfois pire. Il y a 
encore le savoir patient du jardinier attaché à son coin 
de terre qu’il marque de son cœur et nourrit de son 
expérience. Plus fous, les jardins que j’appelle utopiques, 
expression d’une poésie totale d’un homme ou d’une 
femme qui patiemment, jour après jour, durant de 
longues années, donne à un sous-bois, un talus, un jardin, 
la forme de son monde intérieur et de ses rêves.
Il y a encore les forêts, monde de fantasmes archaïques, 
d’esprits et de sous-bois de mousse qui invitent à la 
sieste, d’arbres aux ramifications secrètes avec les 
champignons qui font respirer la planète. 
Ce travail tente de réunir par un mycélium 
photographique tous ces mondes, faisant  des catégories 
académiques du végétal que sont la botanique, 
l’agronomie, le médicinal et l’ornemental.
 
Dans la vie fondamentale, il n’y a pas de frontière, tout 
est interdépendant du sous-sol jusqu’au cosmos. 
De ce long périple photographique émergent des 
questions simples. Que prend-on à la terre et que lui 
redonne-t-on ? Pourquoi et comment y a-t-il de la terre sur 
la Terre ?

Mario Del Curto

Que prend-on à la terre et que lui rend-on ? 

Donnez un carnet de route à Mario Del Curto, indiquez-
lui des points stratégiques à visiter, des personnes à 
rencontrer, des événements à ne pas manquer. S’il fait un 
reportage, il y a fort à parier que, très vite, il détournera 
son attention des sites envisagés et se mettra en quête 
de tous les chemins de traverse possibles pour chercher 
ailleurs. Chercher un sens, une vibration ; un ailleurs qui, 
parfois, se situera tout à côté. 

Ceux qui l’ont accompagné en prises de vues savent 
la manière particulière qu’il a de capter la vie : « Je suis 
comme un maraudeur », résume-t-il, « un gentil voleur 
romantique. Dans le travail, je ne pense plus et ne sens 
ni le froid ni la pluie. C’est un peu comme un état second, 
une sorte d’osmose avec ce qui se passe, comme si 
les choses me faisaient des signes pour m’inviter à les 
photographier »1. Si bien qu’au Théâtre de Vidy-Lausanne, 
dont il fut le photographe attitré pendant trente ans, les 
troupes oubliaient vite sa présence sur scène ou dans la 
salle (un tour de force lorsqu’on connaît sa stature).  
« À partir de cette invitation », poursuit-il, « je crée une 
rencontre, une sorte de « tension » entre ce qui émane de 
l’objet et ce qu’il est, et ce qui émane de moi et ce que je 
suis. Le plaisir de la rencontre est supérieur à tout. »

Cette démarche intuitive évoque celle de l’artisan qui, 
connaissant ses matériaux, compose avec eux comme un 
musicien au clavier. D’ailleurs, jamais Mario Del Curto ne 
se présente comme « photographe » ou « réalisateur ».  
Il dit simplement : « Je fais des photos. » Si l’on n’y prenait 
garde, on pourrait croire à un passe-temps ou à un simple 
violon d’Ingres. C’est pourtant tout l’inverse.  
Chez ce Vaudois d’origine italienne, né dans une maison 
foraine au cœur de la Suisse romande, la photo est une 
seconde nature. Elle ne l’a plus quitté depuis qu’à 12 
ans, il empruntait discrètement l’appareil photo de son 
père.

Photojournalisme, plasticisme, documentaire… on aurait 
peine à classer ses images. D’ailleurs, elles changent de 
statut suivant le contexte et la cause à défendre. Objets 
d’art lorsque exposées en musées ou galeries, elles font 
office de documents d’archives ou de recherche lorsqu’il 
s’agit d’enquêter. Bien souvent, en vérité, elles sont plutôt 
de véritables manifestes citoyens et politiques. Car, pour 
ce militant de la première heure, la photo est avant tout 
témoignage et vecteur de pensée. Être autodidacte, 
partir de peu de choses, lui a ouvert « un champ 
permanent d’apprentissage et d’envies », et grâce à ce 
médium, chaque jour, il s’oppose, comprend, dénonce, 
enchante et réinvente le monde.

Parmi ses sujets de prédilection, l’art brut, découvert 
dans les années 1980. Ce fut pour lui comme un 
électrochoc : au bord des routes, en situation liminale, 
existaient des créateurs et créatrices autodidactes 
produisant des œuvres puissamment poétiques et 
contestataires sans que l’histoire n’en mentionne 
jamais l’existence. Pendant des dizaines d’années, il leur 
consacra son temps libre, campa leurs portraits comme 
ceux des plus grands metteurs en scène, et révéla au 
public leurs environnements les plus extravagants.

(.../...)

Le jardin est fondamentalement politique

L’idée de cette exposition naît il y a plus de dix ans. 
Après un premier travail avec Mario Del Curto autour de 
la notion de « Mondes miroirs », les univers personnels et 
le plus souvent hors du commun d’artistes dits « bruts », 
nous élaborons ensemble un projet autour des jardins 
utopiques : en effet, plus que tout autre environnement 
peut-être, le jardin marque la volonté de l’être humain 
d’exercer son emprise sur la nature. 
Car le jardin, ce n’est pas la nature sauvage comme nous le 
croyons parfois, mais un milieu fabriqué, clos et maîtrisé. 
Se pencher sur le jardin ouvrait donc la porte à se pencher 
sur l’impact de l’être humain sur le milieu naturel.
C’est cette porte que Mario Del Curto a rapidement 
ouverte, s’éloignant de la commande initiale pour 
embrasser un sujet tellement vaste que seul un créateur de 
son expérience pouvait s’y frotter.

Reste en filigrane ici cette question du jardin. Car il est 
possible d’imaginer contrer la dichotomie ville-nature en 
amenant des pans de verdure dans les agglomérations. 
Les jardins répondent aux grands maux d’aujourd’hui : 
la perte de contact direct avec notre environnement 
originel, la transformation irrémédiable de notre 
écosystème, les changements climatiques, la diminution 
des ressources énergétiques. 

Par ailleurs, le jardin reste fondamentalement utopique 
car il reproduit un vaste monde à une échelle gérable, 
administrable. Ainsi les jardins botaniques, comme 
celui de Nantes, rassemblent sur un terrain réduit des 
spécimens qui ne cohabitent pas à l’état sauvage, et 
proviennent parfois des quatre coins du globe. 
Bien sûr, une aspiration encore plus importante guide 
l’institut Vavilov ou la réserve mondiale de semences 
du Svalbard qui, dans leurs velléités de réunir un 
maximum d’espèces, regroupent et contiennent des 
centaines de milliers d’échantillons, avec une vision 
encyclopédique peut-être démesurée, voire inquiétante, 
comme sauvegarde d’une partie du vivant. L’ombre de la 
catastrophe à venir y plane continuellement.

De fait, le jardin est fondamentalement politique. 
L’objectif de Mario Del Curto n’est jamais bien loin d’un 
propos d’avertissement – sans être moralisateur : comme 
l’avait déjà exprimé Candide, la ténacité avec laquelle 
nous cultivons notre jardin, ainsi que la façon dont nous 
considérons la nature, n’est que transposition de ce que 
nous faisons pour notre environnement et la société dans 
laquelle nous vivons. 

Aujourd’hui, la démarche du photographe prêche pour 
un salut qui passerait par un double mouvement : la 
préservation et l’imaginaire. L’utopie qu’il nous propose, 
avec sa tension propre au genre, entre prise sur le réel et 
vision d’avenir, consiste à ré-envisager notre rapport entre 
nature et humain, en assumant notre impact sur la Terre 
et en réinvestissant le jardin de sa force métaphorique. 
Plus qu’une échappatoire temporaire, il présente une 
perspective, dont même les plus désabusés peuvent se 
sentir investis et porteurs. Car quoi que l’avenir nous 
réserve, nous ne ferons pas l’économie de l’action.

Patrick Gyger, directeur du lieu unique


